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Gustav Mahler

Kindertotenlieder
Chants sur la mort des enfants / Chants funébres des enfants
sur des poémes de Friedrich Rickert
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LES KINDERTOTENLIEDER DE RUCKERT/MAHLER : SYNOPSIS

Aleksi Barriere

1.

Etat de choc, apathie absolue au lendemain de I'enterrement,
dont le souvenir flotte encore dans I'air comme un écho de Requiem. Ou
bien sommes-nous plusieurs semaines, plusieurs mois plus tard — quelle
différence pour la Mére ¢ Dix ans aprés Mahler, Freud mettra des mots sur
I'enfermement de I'endeuillé.

Elle voudrait étre apaisée, partager son deuil insupportable avec le
monde entier, sortir de cet isolement morbide, mais elle en est incapable.
Le monde, d'ailleurs, n'en a rien & faire. Méme son conjoint ne peut pas
comprendre. Elle est seule avec sa tristesse, hantée par les réminiscences
des funérailles qui reviennent par éclairs. Elle déteste ce soleil qui brille
dehors alors que toute lumiére s'est éteinte en elle.

2,

La Meére vit dans les souvenirs du passé — ils I'obsedent parce qu'ils
n'ont aucun sens. Quand elle regarde des portraits de ses enfants défunts
—moyen de s'adresser d eux, et de leur faire dire ce gu'elle voudrait
entendre —, elle ne peut pas s’empécher de remarquer l'intensité de leur
regard. Comme s'ils avaient toujours su qu'ils étaient appelés a partir
bientét, et avaient voulu lui donner tout leur amour tant qu'ils le pouvaient
encore... Cefte pensée I'aide a se consoler de sa perte absurde : c’'était
écrit, c'était le destin, et elle n'y pouvait rien. Ces enfants étaient une
bénédiction passagere. Mais maintenant, ils sont devenus des anges, et ils
veillent sur elle.

3.

La Mére refuse de combler le vide laissé par ses enfants, elle vit au
quotidien avec ce vide et il dévore sa vie. Tenant toujours a I'écart ceux
qui vivent encore et qui I’entourent, elle préfére parler a sa petite fille : elle
lui raconte ce qu’elle traverse, combien la présence de son conjoint lui est
devenue insupportable au point qu'elle ne peut plus le regarder en face. |l
semble insensible d sa douleur, ou incapable de la partager. Elle préfere
vivre avec les morts, mais finit par comprendre qu'ils ne sont plus Ia pour
I'écouter. Lentement, le souvenir se frouble et s'efface, comme un
corbillard qui s'éloigne.



4,

La seule joie possible pour la Mére, c'est d'imaginer que ses enfants
sont toujours |a, que la vie continue comme avant. |l suffit de se dire qu'ils
sont sortis jouer, qu'ils vont rentrer, 10, bientot. En fait, si elle écoute ce que
lui enseigne sa religion, c'est tout a fait ca: ses enfants sont sortis jouer,
dans un jardin plus beau qui s'appelle Paradis, et bientét elle pourra les
rejoindre Ia-bas. Alors la famille sera réunie et tout ira bien, pour toujours.

5.

Mais cette histoire-Id n'est qu’une histoire, elle ne vaut pas mieux
que les autres mensonges qu’elle se raconte pour aller mieux ; elle ne lui
permet pas davantage d’'accepter ce qui s'est passé, de se consoler de
vivre. Quand elle s’en rend compte, la chute n'en est que plus rude.

Ce retour violent & la réalité ouvre une breche : enfin, elle est
obligée d'affronter le souvenir de ce jour fatidique. Ce souvenir la remplit
de colére et de rage, contre son conjoint et surtout contre elle-méme : ils
n'ont rien pu faire pour empécher la catastrophe. Elle a soif de
vengeance, elle est consumée par des envies de meurtre et de suicide.

Cet orage d'émotions la laisse épuisée — elle ldche enfin prise. Elle
chantonne une berceuse pour fermer & jamais les yeux de ses enfants. Ou
qgu'ils soient, ils sont maintenant en paix — ils sont revenus & la matrice de
leur plus grande mere, la nature.

Nous la laissons dans cet état de résilience douloureuse que Le
Livre des morts tibétain appelle la « libération ». Dans le silence qui suit la fin
de la musique, un nouveau fravail, une nouvelle étape commence.

LES KINDERTOTENLIEDER, DRAME DE L'INVISIBLE

Aleksi Barriere

La parole aux survivants

La mort s'est éloignée de nous. En méme temps que I'amélioration de nos
conditions de vie a chassé les cadavres, les convois funebres et les pestilences de
notre espace public, I'évolution des mentalités en a congédié la représentation de
la mort et la parole collective qui permettait jusqu'a récemment de surmonter
ensemble I'épreuve de la perte. A notre société prospére conviendrait une mort
aseptisée, d'ou le deuil est absent.

Non pas que la mort, au sens de déceés, soit absente du discours ambiant,
au contraire. Mais elle apparait sous une forme totalement dépsychologisée,
polarisée en deux attitudes extrémes : I'euphémisation qui consiste a parler de la
mort en termes aussi distants que possible, notamment par la statistique — et la
fascination morbide poussée a son extréme. La culture de masse reflete d'ailleurs
cette tendance : les films de divertissement mettent généralement en scéne soit
des héros qui abattent des ennemis anonymes comme du bétail, selon I'éthique
des jeux vidéos oU toute vie (méme la sienne) est dispensable, soit des sadiques qui
se délectent de cris de douleur et d'éviscérations, dans des images saturées ou
I'on ne distingue plus rien tant I'némoglobine coule a flots.

Cette double polarité est également présente dans les médias : les guerres
(les ndtres) ont toujours la propreté impeccable des techniques modernes et des
chiffres, et les faits divers sont toujours abominables. A la télévision, la mort est
irémédiablement argument politique ou grand spectacle. Le cas le plus récent est
a cet égard exemplaire —il s'agit bien sir de la fusilade de Newtown, le 14
décembre dernier, ou vingt enfants ont trouvé la mort & I'école primaire Sandy
Hook. Soudain, le deuil a de nouveau été montré, parce qu'il était tellement
spectaculaire. En effet, outre les diverses récupérations politiciennes, la couverture
médiatique sensationnaliste était impressionnante : les caméras de télévision et la
presse écrite n'ont pas perdu une miette des réactions de ces parents bouleversés,
qui ont immédiatement vu leurs propos relayés a I'échelle planétaire. De I'état de
choc & I'hystérie, puis a la culpabilisation individuelle et collective, et a la
consolation religieuse, tous les soubresauts déchirants de I'aprés-drame ont été
filmés et enregistrés. Comme pour la tuerie de Toulouse en mars 2012, les
événements ont instantanément acquis une dimension symbolique, quasi
mythologique, du fait que la plupart des victimes étaient des enfants, innocents et
inutiles martyrs du monde des adultes.

Généralement, on ne montre pas le deuil parce qu'on le juge trop intime. La
mort serait le « sujet dramatique » par excellence, le climax classique. Le spectacle
n'aurait pas a se méler de ce qui se passe aprés, le deuil étant par essence
tellement personnel et intérieur qu'il ne constitue pas un pitch intéressant.



Cette idée préconcue indique précisément ou se situe le tabou dans notre
société. Ce n'est pas un hasard si les histoires d'Antigone, de Hamlet, si les drames
de Tchékhov et de Strindberg parlent de personnages en deuil — ce sont les textes
fondateurs de nofre thédtre. Plus loin encore, les deux berceaux du thédatre
mondial, & savoir la tragédie grecque et le théatre No, traitent du drame des
survivants et mettent en scéne des fantdémes, avec le postulat fondamental que les
vivants doivent étre en paix avec leurs morts pour étre eux-mémes en paix, en tant
qu'individus et en tant que société — par ce processus que I'on a appelé, a I'ére
moderne, le deuil, et dont la psychanalyse a montré qu'il est un travail.

Le thédtre a pour vocation de traiter de ce sujet sous la forme d'une
réflexion collective, sans indécence, parce que c'est le meilleur contrepoint au
« grand spectacle » qui nous submerge, ouU les effets et I'action noient I'essentiel. Il
lui incombe, comme il I'a toujours fait, de trouver le point le plus douloureux, celui
de notre plus fondamentale fragilité face & I'angoisse de notre disparition, et d’en
faire le point névralgique du drame.

Ni d’Orient ni d’Occident

Gustav Mahler écrit les Kindertotenlieder dix ans avant que Sigmund Freud
ne décrive le deuil comme un processus normal de I'esprit humain, objectivable,
qui a ses étapes et ses symptdomes. Et non seulement Mahler invente une
dramaturgie qui décrit précisément ce « travaily», du lendemain du décés a la
résilience, mais il choisit de le faire a partir d'un témoignage direct : le recueil du
méme nom de Friedrich Rickert, véritable journal de deuil en vers qui n'était pas
destiné a la publication, et dans lequel I'auteur décrit, au fil de 428 poémes, ses
sentiments et réflexions a la suite de la mort de deux de ses enfants.

RUckert fait partie des grands oubliés du romantisme allemand, que le public
d'aujourd’hui, par un détour curieux, conndit principalement parce que Schubert,
Schumann, Mahler et quelques autres ont abondamment puisé dans ses ceuvres.
Mais les philosophes le connaissent comme ['un des premiers grands orientalistes
allemands, de ceux qui ont ouvert une bréche dans la pensée insulaire
européenne pour vy faire entrer d'autres littératures et modes de pensée - il a
notamment traduit le Coran, les poetes Ferdousi et Saadi, et surtout les Odes
mystiques de ROmi, sans doute la plus grande ceuvre de deuil du patrimoine
mondial, et livre de chevet, dans sa version, de Hegel et de Mahler.

Le témoignage de Rickert, en plus d'étre un matériau de premiere main
détaillé, idéal pour une étude psychologique du deuil, porte la trace des
différentes influences de I'auteur, agnostique nourri de philosophie orientale.
Mahler connaissait ces influences, et les partageait d'ailleurs : sa derniere ceuvre
achevée, Le Chant de la terre, sera un collage de poémes bouddhistes et taoistes
traitant précisément de I'adieu au monde sur un mode universaliste, fidéle d son
propre panthéisme.

Sans céder aux sirenes de cet orientalisme musical facile que I'on trouve
chez nombre de ses contemporains, Mahler tend dés les Kindertotenlieder & une
vision du deuil qui dépasse largement le cadre de la société dans laquelle il vit et
de sa religion. Il va, comme RUckert, au plus simple, au plus dépouillé, dans le
langage qui est le sien, solennel et expressif. Dans ce voisinage, Tristan et Isolde et
Parsifal, opéras des plaies saignantes et des morts/renaissances, trouvent
naturellement leur place, comme oeuvres marquées par le bouddhisme et la
mystique chrétienne, et comme éternels piliers esthétiques de Mahler.

Celui-ci, pourtant, n'écrira jamais d'opéra — paradoxe pour quelqu'un qui,
en tant que chef d'orchestre, a toujours travaillé au renouveau de la scéne lyrique.
La démarche qui consiste d mettre ses oceuvres en scéne n'a-t-elle donc pas
quelque chose de forcé 2 L'idée est tentante pourtant de mettre a la disposition
de la musique de Mahler des formes scéniques qu'il ne pouvait pas envisager en
son temps, et d’'aller ainsi plus loin dans I'acte d'interprétation que ne le permet le
concert — par exemple en brisant les habitudes d'écoute en entendant I'oceuvre
deux fois de suite, dans deux versions différentes, mais aussi en utilisant des
conventions thédatrales plus souples que celles de I'époque... et bien sir en
confrontant cette musique aux codes du théatre oriental funebre par excellence,
le N6, tels que revisités par Claude Jamain. Au-deld de leur sujet dont nous avons
vu qgu'il n'est «anti-dramatfique» qu'en apparence, les Kindertotenlieder s'y
prétent particulierement : le compositeur a concu, a partir de son collage de
textes, une véritable dramaturgie musicale, et a expressément demandé que
I'ceuvre soit jouée d'un seul tenant, comme la totalité organique qu’elle est.

Le thédatre a toujours tfrouvé dans la musique de nouvelles formes, capables
de le tirer de ses propres automatismes et facilités : c'est donc une rencontre ou
chacun se trouvera idéalement enrichi. Dans notre premiere version, en tentant
une traduction du cycle mahlérien en opéra, ou drame lyrique, et dans la seconde
en prolongeant le pont jeté entre les cultures par RUckert et Mahler en imaginant la
rencontre de cette musique avec le théatre N6.

Une des cing catégories selon lesquelles le répertoire du N6 est
fraditionnellement classé est celle des « femmes folles » : ces piéces mettent en
scéne des méres rendues démentes par le deuil d'un amour, d'un enfant, et
parties errer sur les routes du pays d sa recherche. Parfois le dénouement est
heureux — la mére retrouve son enfant et, par Id méme, sa santé mentale. Mais,
dans certaines piéces, la mére découvre le lieu oU son enfant est mort, et elle ne
pourra retrouver la paix qu'apres I'avoir donnée au fantdéme du défunt, par un rite
funébre. Dans ce dessein, la mére doit prononcer le niambutsu, I'invocation &
Amida, le « Bouddha de lumiére infinie ».



Quelle lumiére ?

La lumiere est un des motifs récurrents des textes de Rickert sélectionnés par
Mahler. Elle est au cceur de toutes les religions, d'Orient comme d’'Occident. Tantét
elle descend du ciel, tantét c’est des hommes eux-mémes qu'elle émane
(«!'illumination »). C'est a dessein que RUckert manie un symbole aussi universel,
universel précisément parce qu'il est concret et renvoie a I'enfermement de celui
qui a rejeté la lumiére du monde, celle du soleil, pour se replier sur lui-méme,
derriére ses volets. RUckert n'invoque aucune religion particuliere, et c'est ce qui
rend sa description du deuil intemporelle. C'est précisément ce que recherchait
Mahler, et c'est I'occasion pour lui d'écrire une musique qui parle d'ombre et de
lumiére, d'une maniére tout aussi inextricablement intime et archétypale.

Il'y a dans le titre choisi par RUckert et reconduit par Mahler une ambiguité
qui n'est jamais relevée : le mot composé Kindertotenlieder peut, par la gréce de
la syntaxe allemande, se comprendre de deux manieres. Kindertoten-Lieder, ce
sont les « chants sur la mort des enfants», fraduction usuelle, plus factuelle (on
pourrait sur-traduire : « chants sur la mort de mes enfantsy) ; Kinder-Totenlieder,
dans la graphie de la premiére édition, ce sont les « chants funébres des enfants »,
renvoyant donc & une dimension plus rituelle et liturgique : le chant funébre existe
dans toutes les cultures. Mahler tire I'ceuvre vers le second sens, en proposant par
son découpage une véritable dramaturgie du deuil, une description proto-
freudienne de ce processus qu'il connait si bien, méme s'il n'a pas encore lui-
méme vécu la perte de sa fille — mais ce qui l'intéresse alors n'est pas ce deuil-ld en
particulier, mais la description de tout deuil, de toute perte, amoureuse ou funébre,
individuelle ou collective. Il s’agit de figurer un processus inhérent & nos vies, qui ne
se contente pas de survenir dans notre réalité comme un événement extérieur,
mais qui la structure. Méme si I'on peut aussi voir dans I'ceuvre de Mahler une
réaction a un véritable « probléeme de société » de son époque, ou un enfant sur
cing décédait en bas dge, on ne saurait I'y réduire, en condamnant par Id méme
les Kindertotenlieder & la désuétude — le sujet dont il parle & travers cet exemple
précis est au contraire un sujet universel ou, pour parler comme Antonin Artaud,
« actuel comme le feu ».

LE « PHARE » MAHLER
Aleksi Barriere

Mahler n'est pas joué dans les maisons d'opéra, parce qu'il n'a pas écrit
d'opéras. Il importe cependant, au moment de le mettre en scéne dans une forme de
théatre musical, de lui rendre sa place dans I'histoire de cette recherche.

Obnubilés par I'image d'un titan symphonique, on oublie trop souvent qu'il fut
tout au long de sa vie un réformateur acharné de I'opéra, forme/institution qu'il a voulu
sortir des conventions et de la Iéthargie qui I'engourdissaient déja, méme s'il n'a jamais
lui-méme composé d'ceuvre lyrique. C'est que, reprenant la condamnation par
Wagner du grand-opéra bourgeois comme vain divertissement et boursouflure
esthétique, Iui ne résout pas le probléme en créant son propre thédtre — il cherche au
contraire & réformer l'institution existante, & Iui redonner son sens, celui d'un lieu de
I'ceuvre d'art totale, oU la collaboration des disciplines correspond & un renouveau
constant du contrat social, d I'image de la tragédie grecque. Il défend l'idée d'un
répertoire qui ne soit pas qu'un confortable ressassement de classiques officiels, mais
une constante réinterrogation du patrimoine & I'aune des questionnements du jour,
ajoutée a une ouverture aux ceuvres nouvelles : au moment de fonder leur Société des
artistes-compositeurs viennois en 1904, Zemlinsky et Schénberg feront de Mahler son
président d'honneur, et c'est dans ce cadre que seront créés les Kindertotenlieder. On
lui préte cette formule-manifeste lapidaire : « La tradition, c'est nourrir les flammes, et
non vénérer les cendres — ce que vous appelez tradition n'est rien d'autre que de la
négligence. »

Le travail gu'il effectue & I'Opéra de Vienne avec le peintre Alfred Roller,
premiére tentative de réalisation des principes formulés par Adolphe Appia d'un opéra
qui soit un « art intégral », sera un modele pour toute une lignée de musiciens éclairés
qui inviteront des metteurs en scéne visionnaires & bousculer les conventions de
I'institution : Toscanini avec Appia lui-méme, Prokofiev avec Meyerhold, Klemperer avec
les artistes de la Nouvelle objectivité viennoise, von Dohndnyi avec le Regietheater
allemand - permettant ainsi & des metteurs en scéne de faire évoluer I'art lyrique vers
un spectacle total, reliant fidélité & la musique et réflexion dramaturgique aigué, a
I'intérieur méme de I'institution lyrique : Wieland Wagner et son « atelier de Bayreuth »,
Walter Felsenstein au Komische Oper, Peter Sellars dans ses productions itinérantes...
Mahler est a I'origine de cette fertile généalogie qui n'a eu de cesse de mettre la forme
artistique la plus généreusement dotée face a ses responsabilités et de toujours en
renouveler la forme, confre les conventions et les procédés faciles, dans une association
vivante du répertoire et de la création.

Mettre en scéne Mahler a donc quelque chose d'un retour aux origines — aux
origines d'un théatre musical exigeant, organique, ou les artistes collaborent dans un
esprit d'échange et de prolongement mutuel, qui se nourrit aussi en I'occurrence de
I'esprit exemplaire du « fait main » qu'appelle le modéle du théatre Né. Plus que d'un
travail de mémoire tourné vers le passé, il s'agit de se tourner vers les possibilités
nouvelles d'un tel théatre et de nourrir, nous aussi, nos flammes



CRIS ET CHUCHOTEMENTS DE LA MORT DIVINE

Les fantébmes dans la musique de Gustav Mahler
Clément Mao - Takacs

Jamais compositeur n'a autant puisé son inspiration dans la mort,
exprimant aussi bien sa majesté que son cété grotesque, de Totenfeier & la danse
macabre qui régit le second mouvement de la Quatrieme Symphonie, du sombre
et sanglant crime de Das klagende Llied & I'Adagio qui clét la Neuvieme
Symphonie. A chague détour de I'ceuvre mahlérien se profile 'ombre de la Mort,
paisible ou grimacante, du paroxysme de l'agonie a I'apaisement final. C'est Id que
se situe loriginalité de cette obsession : dans cet intérét pour foutes les
manifestations de la mort — convulsions d'organismes maladifs, moments d'extase
presque orgasmiques (ne parle-t-on pas & ce propos de « petite mort » 2), cortéges
funébres, décomposition — le comble pour un compositeur... Jetons donc au rebut
les légendes et explications pseudo-biographiques : la fascination pour la mort est
présente des le début chez Mahler, constitutive de son imaginaire ; et sil est
possible qu'elle prenne sa source dans des expériences personnelles douloureuses,
le choix de placer la Mort comme point focal d'une production va bien au-deld
d'un concours de circonstances.

Qutre son attrait pour la littérature germanique et notamment le
romantisme noir et le genre fantastique (du Faust de Goethe aux contes
d'Hoffmann en passant par les récits et poémes d'Armin et Brentano), il est
symptomatique que Mahler ait esquissé une transcription pour orchestre d cordes
du quatuor La Jeune fille et la Mort de Schubert. Le second mouvement de celui-ci
prend sa source thématique dans le brévissime Lied sur un poéme de Claudius,
dialogue saisissant entre une jeune fille, éperdue, qui tente d'échapper a la Mort,
et celle-ci qui lui répond avec sérénité en étendant sur elle son aile. C'est dire
lintérét de Mahler pour limaginaire funebre, et combien son ceuvre s'inscrit dans
une filiation poétique dont l'origine vient sans nul doute des Totentanz (Danses de
mort) en vogue a la charniére des XVe et XVle siecle, en Allemagne et en Europe -
gue Heine, poéte cher d Mahler, remettra au golt du jour dans ses Traumbilder —
ou de ces Ballades et chants populaires, tel le célebre « Es ist ein Schnittern der
heisst Tod, » (« Il est un moissonneur, qui s'appelle Mort »), dont on trouve I'écho tout
au long des Lieder (souvent désignés d'ailleurs par le compositeur comme Ballades
ou Humoresques) sur des textes de Des Knaben Wunderhorn (Le Cor Merveilleux de
I'Enfant).

Dans ces textes, apparitions, esprits, revenants et tous ceux qu'on désigne
communément sous le nom de « fantdmes » sont Iégion. Je distinguerai d'emblée
chez Mahler deux types de musiques s'y rattachant : les musiques-fantémes et les
musiques de fantdmes.

Musiques fantomes

Dans le Lied Irdische Leben (La Vie terrestre) la musique posseéde une
qualité fantomatique : assourdie, étouffée, et pourtant violente, grincante, agitée,
elle reviendra in fine & son point de départ, retournant au silence, aprés un ultime
coup de cymbale qui semble marquer la disparition de I'esprit qui s'était manifesté.
Cette musique renvoie immédiatement au dernier Lied des Kindertotenlieder, Iui
aussi joué en sourdine, y compris dans les dynamiques les plus fortes, ainsi qu'au
second mouvement de la Quatrieme Symphonie. Je les considére comme des
exemples parfaits de musiques fantémes : elles semblent venir de trés loin,
possedent une énergie bourdonnante, sorte de mouvement perpétuel (des figures
d'ostinati se chargent d'assurer cet effet de continuum) ; insaisissables, ces sonorités
en sourdine donnent l'impression qu'un écran les sépare de nous, comme si ne
demeurait que leur silihouette, a la maniere d'un ectoplasme.

Dans les Lieder eines Fahrenden Gesellen, au milieu du troisieme Lied - Lied
de tempéte comme il existe des Arie di tempesta, d rapprocher également de
l'ultime Kindertotenlieder — intervient un épisode similaire dans son agogique et son
orchestration : la voix du compagnon, jusque-ld puissante et désespérée devient
hallucinée ; elle décrit la vision du visage aimée au sein de la nature — dans les
champs, dans le ciel — , présence fantomatique sur une musique suspendue,
comme en un état d'hypnose bientot brisé par le retour de la tempéte intérieure.

Autres musiques-fantémes : ces musiques qui apparaissent et disparaissent.
Souvent distantes, parfois jouées derriere la scéne, elles contribuent au concept de
spatialisation qui hante cette musique et le projet musical mahlérien (cf. ses
interprétations spatialisées de la Neuvieme Symphonie de Beethoven), mais
renvoient aussi & une perception fantasmée de la musique : ai-je bien entendu une
fanfare 2 était-ce bien le coucou 2 On se prend & douter, et s'instaure ce gu'on
pourrait appeler une « écoute dubitative », dans laquelle la perception de
phénomeénes sonores est sans cesse remise en question : le brouhaha, les
piétinements (premier mouvement de la Sixieme Symphonie) les échos de fanfares
militaires (infroduction de la Premiere Symphonie), le passage de corteges joyeux
ou funébres, les rumeurs de féte foraine (dans les ultimes variations du troisieme
mouvement de la Quatrieme Symphonie) contribuent & créer un climat d'irréalité,
de mirages sonores. Cette musique semble ftissée de mille présences sonores
fantdémes, et nous ne parvenons plus & distinguer le réel de son ombre.

Dans le méme esprit, le traitement thématique s'apparente davantage &
un réseau étrange de réminiscences qu'd des réexpositions clairement établies : on
parlerait volontiers de theémes revenants tant il semble qu'une circulation secrete
s'installe, d'un mouvement I'autre, d'une symphonie l'autre — tels ce matériau des
Lieder eines fahrenden Gesellen devenant la marche funébre de la Premiere
Symphonie, I'appel de trompette introduisant la Cinquieme déja présent dans la
Quatrieme, la citation des Kindertotenlieder dans le dernier mouvement de la
Neuvieme ou cette triade en anacrouse qui est a elle seule une signature...



Ce processus d'autocitation, d'auto-génération du matériau musical a
guelgue chose de fantomatique, qui joue sur la mémoire de I'auditeur, sur ses nerfs.
L'orchestration va également dans ce sens : les doublures ne sont jamais un simple
renfort sonore, mais un jeu d'apparition/disparition ; & peine identifie-t-on un timbre
au début d'une phrase gu'il se tfransforme, mieux, se transmue en un autre : le cor
était-il flote 2 Le basson, alto 2 La timbale, contrebasse 2 Il y a sans cesse quelque
chose qui s'échappe, qui fuit, revient puis se dérobe dans la musique de Mahler et
instille le doute en nous comme dans les meilleurs récits fantastiques.

La voix des fantomes

On associe volontiers le fantdme & une apparition visible ; mais il peut étre
aussi une voix : je veux dire qu'il peut parler, mais aussi n'étre que cette voix.
D'ailleurs, qu'est ce qui effraie ou fascine davantage : I'apparition du fantéme ou
sa voix 2 Paradoxalement, c'est limmatérialité des corps des fantdmes qui les
matérialise & nos yeux : des esprits aux corps fuligineux, transparents, mais
rappelant par quelque forme leur enveloppe terrestre. Mais combien plus
terrifiante sera la seule voix d'un disparu, qui supprime la représentation du
fantdbme : la voix de celui ou celle qui n'est pas physiquement |a devient le seul
sighe manifeste de sa présence - et quoi de plus intime, de plus troublant, de plus
terriblement vivant qu'une voix aimée, haie, connue... 2

Cette gradation dans I'horreur vient de ce que la voix peut se contenter
de proférer : plainte, cri, icanement - les exemples sont nombreux ; mais elle peut
aussi articuler des paroles. Alors, l'effroi et la stupeur sont a leur comble quand
résonne une voix d'outre-tombe ; force est de constater qu'au théatre et a l'opéra,
c'est rarement I'apparition qui saisit et glace, mais bien le fait que cette apparition
parle, chante. D'Eurydice chez Gluck & I'Ombre de Nino (Semiramide), des
spectres de Darius, de Banco ou du pére dHamlet jusqu'd la statue du
Commandeur, nous tremblons tous lorsque la voix du défunt se fait entendre. Cette
voix intelligible, venue de nulle part (I'on sait trés bien que le fait de ne pas voir le
Commandeur sur scéne ne diminue en rien le potentiel horrifique de la scéne finale
de Don Giovanni) est celle qui défie, qui juge, qui chatie, qui prophétise.

Chez Mahler, ce type d'apparition existe, notamment dans les Lieder sur
des poemes de Des Knaben Wunderhorn : dans Wo die schénen Trompetten
Blasen, un soldat ou son fantéme (le texte est ambigu) annonce sa fin prochaine
ou advenue ainsi que celle de sa bien-aimée. De facon plus frappante encore,
Urlicht — centre de gravité de la Seconde Symphonie — énonce la prophétie d'un
renouveau : la voix du contralto émerge des profondeurs de la terre et du sommeil
- telle I'Erda du Ring wagnérien — pour énoncer des sentences, témoigner d'une
apparition (la lutte avec un ange), et affirmer sa foi en l'aide de Dieu, accordée
sous la forme d'une « petite lumiere ».

Je releve quelques constantes : la voix des fantémes est, chez Mahler,
toujours séduisante : ses inflexions caressantes sont l'occasion de mélismes
ondoyants, de courbes sinueuses dans la ligne vocale. Elles s‘accompagnent
généralement de tonalités majeures (un héritage schubertien), sur des rythmes
(triolefs) ou des métriques ternaires (3/4 phrasé a la mesure ; 6/4, 6/8). Les
fantdémes, da I'exception du militaire dans Revelge ou du Petit Tambour dont I'esprit
clame - littéralement : hurle a la mort — une derniére fois « Bonne nuit », préferent le
plus souvent chuchoter PP (Mahler indique par exemple dans Das Shildwache
Nachtlied : « doucementy, « trés doux », « en mourant », « ici la voix doit étre si
douce gue la main droite du pianiste doit pouvoir s'entendre distinctement malgré
la douceur extréme du toucher ») allant parfois jusqu'au sprechgesang ; le
compositeur demande méme occasionnellement que la voix se brise. L'utilisation
de la voix ainsi poussée dans ses limites dynamiques est infiniment moderne, en ce
gu'elle révele une caractérisation extréme et releve déja d'une mise en scene.

Dans ce registre sotfto voce, les fantémes peuvent parfois chanter en « voix
blanche », sans vibrato, abandonnant ainsi les codes lyriques habituels (du moins a
I'époque de Mahler), pour faire surgir des figures enfantines, comme celle qui nous
raconte Das Himmlische Leben (La Vie Céleste) — dernier mouvement de la
Quatrieme Symphonie. Mahler n'emploie pas dans ce Lied une voix d'enfant — alors
qu'il n'hésite pas a le faire dans la Troisieme et dans la Huitieme Symphonies — mais
réclame bien une voix féminine qui puisse chanter « & la maniére d'un enfant,
sereinement, sans aucune parodie » ce texte naif en apparence, et qui s'‘avére en
réalité grincant tant ce Paradis semble issu de limagination d'un garconnet ou
d'une fillette affamés — on songe immanquablement aux apparitions surnaturelles,
grandioses et misérables, de La Petite Fille aux allumettes d'Andersen...

Enfance et mort

Un mot encore sur ces voix-fantémes, souvent androgynes (les nuances et
les effets qu'exige Mahler conduisent les voix d'hommes d user du falsetto, et les
voix de femmes & frouver des couleurs moins opulentes que d'ordinaire) : d travers
un certain nombre de topoi, elles convergent toutes vers une forme spécifique, la
berceuse. Musique éminemment populaire, y compris par les textes qui en sont
généralement le support, la berceuse est élevée par Mahler au rang de musique
savante. Avec la berceuse, se renoue un lien avec I'enfance : celui qui a été
blessé, qui est malade, qui a perdu quelgue chose ou quelqu’un, qui se retrouve
dans la détresse ou la solitude peut, par la gréce de la berceuse, se tourner vers
quelque chose de profondément intime, vers son enfance. Il s’agit presque d'une
introspection musicale, oU I'on s'enfonce, ou lI'on «s'enfance»: et I'on peut
d'ailleurs rapprocher cet univers de comptines, de souvenirs, d’'angoisses,
d'apaisement et de désir de solitude du cycle Enfance de Rimbaud, qui convoque
les esprits des morts, décrit de troublantes apparitions, et s’achéve par cette image
d'une enfon/enfancement dans la Terre, dans la blancheur accueillante du
tombeau-terrier-berceau-matrice.



Ce n'est que lorsque la musique de la berceuse (la voix de I'enfance, la
voix de la mére dirait Proust) apparait que la douleur peut céder du terrain : en un
sens, la berceuse permet d'éloigner, de dire adieu a la douleur, soudain occultée
par la force obsédante de ces incantations populaires. La berceuse, par essence,
se répéete jusqu'a I'assoupissement, jusqu'd ce que la magie de la répétition
épuise, fascine et hypnotise le sujet, qu'il soit vivant ou mort — car méme les morts,
ont besoin d'étre bercés et accompagnés. Elle est & la fois le souvenir par
excellence, souvenir qui chasse les autres, submerge, recouvre d'une nappe
rassurante I'effroi de la maladie, de la mort, de I'angoisse — du moins pour le
Narrateur, car I'auditeur peut, tout a fait justement considérer que ce Narrateur a
basculé dans la folie, est, d lettre, « retombé en enfance ».

Car c'est un mouvement d'ivresse dangereuse que ce chant des
profondeurs de I'enfance : Tristan se souvient de la vieille, de I'ancestrale mélodie
au froisieme acte de l'opéra de Wagner ; mais n'y-o-t-il pas quelques secréte
jouissance chez celui qui, alité, se donne ainsi le plaisir illusoire de rester en contact
avec la mere qull n'a jamais connue ou d'attendre le secours d'une lIsolde
maternante 2 Le jeune homme qui va étre exécuté dans le Lied mahlérien Zu
Strassburg auf der Schanz' déserte parce qu'il a entendu le son du cor des Alpes et
que tout son étre a tressailli & cette évocation de son jeune passé 2 Le pouvoir de
la berceuse est immense, et si elle peut soigner, elle peut également conduire a la
mort : elle est 'agent qui prépare au sommeil comme au repos éternel, dans un
abandon de la lutte et un retour & la bonne chanson d'un passé réel ou fantasmé.

Il'y a chez Mahler un désir de revenir a lI'enfance, ou, mieux, a un lieu
originel — d'ou cette quéte perpétuelle d'un «Ur-Ton » (son originel), d'une « Mutter
Haus » (maison de la mére, matrice), que synthétisent si bien les derniers mots d'un
autre poeme de RUckert mis en musique par Mahler : « Ich leb allein / In meinem
Himmel / In meinem Leben / in meinem Lied » (« Je vis seul / Dans mon ciel / Dans
ma vie / Dans mon chant ») . Mais il y a un prix & payer : la séparation d'avec le
monde, d'avec le réel, d'avec le devoir ; une immense solitude guette celui qui
s'enferme en lui-méme : il est a la fois celui qui refuse de se bercer dillusions
procurées par le Monde, et celui qui prend ses fantdémes pour des réalités.

De fait, Mahler nimpose jamais lidée que le fantdme existe vraiment, que
le monde paranormal est d nos portes : respectant les regles du fantastique, il n'est
pas chez lui d'histoire de fantéme qui ne se puisse expliquer prosaiquement. Mais |l
se garde bien d'affirmer que les esprits ne sont que songes creux et vains
fantasmes, nous laissant seuls juges ; peu importe que nous considérions qu'il s'agit
du témoignage d'une vraie rencontre avec un étre de I'au-deld ou d'un cas de
schizophrénie avancé : l'angoisse et le mystére demeurent intacts. Se situant
toujours a la frontiere, il puise dans le répertoire fantastique, mais introduit une
distance renforcée par le fait qu'une seule voix chante et incarne tour & tour
plusieurs personnages, nous amenant & nous concentrer sur I'essentiel : la nécessité
de dire la douleur, de la chanter, de la bercer.

Des morts en devenir

La plupart des personnages des Lieder tirés de Des Knaben Wunderhorn
(compilation de textes populaires et de recréations dans ce style réalisées par
Arnim et Brentano) sont de jeunes gens, précisément & peine sortis de I'enfance,
encore fragiles, et qui portent déjd une marque : celle de morts en devenir.
L'enfant de Das Irdische Leben (La Vie terrestre) est, comme dans Le Roi des
Aulnes, bien vivant au début du Lied, & moins de créditer Mahler d'un sens
dramaturgique plus subtil, et d'une compréhension de la fleur de la ballade : en ce
cas, le texte est bien une narration, un drame qui se rejoue devant nos yeux par le
pouvoir d'évocation d'une voix qui est toutes les voix. Dans cette perspective, le
pont entfre la musique de Mahler et la forme du théatre N& apparait — tant le
répertoire de celui-ci se fonde sur I'apparition de fantdmes venus raconter, revivre
sous les yeux d'un témoin, leur histoire passée. L'annonce de la mort de I'enfant
sonne comme un effroi vécu une nouvelle fois, mais peut se charger d'une émotion
libératrice, telle une percée lumineuse permettant & I'esprit (dans tous les sens du
mot) de s'apaiser.

De méme, la sentinelle du méme recueil (Der Schildwache Nachtlied) me
semble vivre une expérience révélatrice : deux musiques s'opposent, pour
lesquelles les qualificatifs éculés de « masculin » et « féminin » vont & merveille. La
situation est claire : un soldat s'exhorte & veiller, s'endort et réve, se réveille, se
rendort, réve G nouveau, se réveille encore, hurle son devoir et sa crainte d'une
apparition : jusque-ld, lI'ensemble trouve une explication naturelle. Le miracle
musical et poétique intervient dans la derniere page : le texte continue a étre celui
de la sentinelle inquisitrice (« qui a chanté ici a cette heure 2 ») mais ce n'est plus
sur la musique martiale, mais bien sur le souvenir des mélismes enveloppants du
théme « feminin » qu'il est énoncé : le doute se fait dans notre esprit : le soldat se
rendort-il vraiment une fois de plus, et, hagard, la voix péteuse, cherche-t-il ses
mots 2 Ou bien ne serait-il pas devenu fou, s'objectivant lui-méme, parlant a la
froisieme personne (« une sentinelle perdue chantait a minuit ») 2 Ou est-ce la voix
malicieuse de l'esprit qui le visita et qui résonne de plus en plus faiblement 2 Le mot
« verlorne » joue sur les différentes acceptions allant de l'idée de perte (de l'esprit,
voire de la vie) a celle de gdachis, de pourriture (cette sentinelle n'est plus bonne &
rien). Ici, un jeune homme vigoureux a été brisé par quelque chose d'insidieux,
l'angoisse de ses soudains réveils faisant penser & ces traumatismes de soldats
ayant connu I'expérience de la guerre, et qui ne sont plus aptes au service — des
vivants-morts, inutilisables, gatés.

Le Chant du prisonnier dans la tour présente une structure semblable, mais
plus a la maniére d'une communication des esprits. Ld encore, le mort est un vivant
(le prisonnier emmuré dans sa tour comme en un sarcophage de pierre) et la
vivante aspire & mourir pour le rejoindre : I'un comme l'autre cherchent a se
détacher, lui du souvenir de I'aimée, elle de son enveloppe terrestre. Dans un cas
comme dans l'autre, il s'agit de s'échapper, de se libérer afin que les pensées et les



ames puissent se rejoindre. Tout le Lied est construit sur une dialectique musicale ou
deux atmospheres hétérogenes alternent, cependant reliées par des motifs et des
ostinati chromatiques. La encore, force est de constater que I'on ne peut affirmer
avec certitude s'il s'agit dans le dernier couplet d'une profération victorieuse ou
d'un cri d'impuissance : les deux protagonistes constatent leur impuissance et leurs
paroles semblent une plainte qui se poursuivra éternellement, & moins gu'elles ne
sonnent comme une prise de conscience du réel, une illumination menant &
l'abandon des illusions permettant de vaincre la « torture de I'espoir ».

Enfin, je regroupe frois Lieder, Revelge, Wo die Schénen Trompetften
blasen, et Der Tambours'sell qui ont commun d'étre des préfigurations, des marches
vers la mort. Le petit tambour est pendu pour désertion et nous fait part de ses
dernieres pensées, disant « Bonne nuit » a tous alors que la nuit s‘acheve — les
exécutions, traditionnellement, ont lieu & l'aube — et que c'est lui qui est a l'orée
d'une nuit éternelle. L'autre tambour marche, piétine sans pitié ses camarades
blessés, avancant car il ne doit pas étre en retard pour mourir & I'neure dite — ce
n'est qu'd la fin du poéme que I'on comprend gu'il s'agissait d'une armée de
fantdmes ou de morts en devenir, ce qui revient au méme.

Quant au dernier Lied, il posséde cette ambiguité qui fait le charme des
Wunderhorn : nul ne peut dire si le garcon qui vient visiter sa bien-aimée est vivant
ou mort. Dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de vivre par avance la mort &
venir, ou de la revivre : pressentiment funébre ou avertissement post-mortem ne
doivent pas occulter le sujet central, la prise de conscience douloureuse de la
finitude, et le besoin de faire entendre sa voix pour un adieu ou pour un Au revoir.

Les fantdbmes chez Mahler sont des revenants, des dmes en peine qui ont
besoin de faire entendre leur plainte — comment ne pas songer a cette flGte taillée
dans les os de l'assassiné, qui se souvient et met & accuser le criminel dans Das
Klagende Lied 2

Mourir pour vivre

Pour en finir, je voudrais évoquer deux archétypes mahlériens : les
condamnés & mort et ceux qui aspirent d la mort. D'une maniere générale, les
condamnés & morts sont aussi bien ceux qui ont commis une faute que la majorité
des étres humains : pour Mahler, le fruisme consistant & penser que I'on nait pour
mourir fonde le premier stade de sa perception du monde. Les condamnés a mort
sont chez Iui des étres qui ont accepté leur destin, saisi la destinée humaine
comme marquée par une condamnation. lls ne se révoltent pas contre
linéluctable. Et méme les quelques étres qui échappent & cette catégorie, parce
qu'ils choisissent, gu'ils désirent la mort comme une libération, ont forcément
reconnu, d un moment, leur culpabilité, leur incapacité & trouver de place dans
cette vie. La mort est, pour ces écorchés-vifs, espérée et entrevue comme une
consolation.

Le recueil des Lieder pour chant et piano sur des textes tirés de Des
Knaben Wunderhorn s'ouvre d'ailleurs sur un superbe exemple d'autolyse (AblGsung
im Sommer) : le coucou meurt en tombant de son saule (un saut du saule au sol
dont se délecterait Lacan !). Ce mal-étre, cette mélancolie, méme fraitée sur le
mode humoristique comme dans Selbstgefihl, fait de ces personnages de
véritables voyants : comme le compagnon errant qui simagine étendu sur le drap
noir d'un catafalque (fin du troisieme Lied), puis décrit sa station sous le tilleul qui
surplombe le cimetiere (fin du quatrieme Lied), ils réussissent & envisager leur mort,
et par cet effort extrémement violent, d trouver un apaisement, un sens a la vie.

Car il faut envisager la production mahlérienne comme une immense
cérémonie solennelle oU la mort a toute sa place. Le dernier mouvement (Der
Abschied) de Das Lied von der Erde pose encore une fois tfoutes les conditions
d'une telle entreprise : les deux poémes soudés et modifiés par Mahler permettent
une évocation de la Nature au coucher du solell, et la fombée de la nuit installe ce
climat essentiel aux apparitions : lune, reflets, chansons, solitude... Au-deld de ce
folklore propice aux apparitions, digne de Lenau ou de Friedrich, il s'agit bien d'un
rituel quasi chamanique : I'Ami que l'on vient retrouver est-il vivant ou mort 2 S'agit-il
d'une salutation au défunt, d'une commémoration 2 Et n'est-ce pas, comme dans
Les Fraises sauvages de Bergman, son propre visage que découvrira celui qui
participe & cette cérémonie de I'adieu 2

Comme tant de poetes, Mahler évolue sur cette zone étroite entre réve et
réalité, vie et mort, amour et peine, souvent & la faveur du sommeil, toujours dans
'ombre nocturne. Elle se fonde sur des textes qui dénoncent lillusion et
'apparence, le mensonge fait a soi-méme et aux autres, et nous oblige & regarder
la vérité en face : une armée n'est pas composée d'hommes mais de chair a
canon, de fantémes en devenir ; un enfant qui a eu peur, un enfant qui a eu faim,
sont punis de mort ; I'enfermement, le ressassement d'une plainte, le refus de la
réalité d'un déces - fut-ce celui, insupportable, d'un enfant — demeurent des plaies
ouvertes tant que nous ne réussissons pas A libérer nos émotions, a prendre
conscience de ce qui est essentiel, & étre capable de dire Adieu au monde, a
notfre ego. C'est ce qu'indique dans son titre Scheiden und Meiden (Se séparer et
partir), un Lied souvent négligé dont I'une des phrases livre ce dur message : «
méme l'enfant, au berceau, nous est parfois enlevé ». Devant une telle acuité,
devant ce courage et cette exhortation G voir au-deld de nos confortables
mensonges quotidiens, il faut s'incliner : Mahler nous désigne clairement la seule
voie possible : accepter de se séparer de soi-méme et de ses propres fantébmes,
pour partir, se remettre en route, en abandonnant tout ce qui était illusoire. Il s'agit,
en somme, simplement d'apprendre & mourir pour vivre.



KINDERTOTENLIEDER : UNE TRADUCTION 3.
Claude Jamain
Quand ta petite maman
Apparadit & la porte,
. Ef que je tourne la téte,
CHANTS SUR LES ENFANTS MORTS / CHANTS FUNEBRES DES ENFANTS Pour la voir,
Ce n'est pas sur son visage
Que tombe d'abord mon regard,

1. Mais & I'endroit,
. Plus pres du seuil,
A présent, le soleil va se lever, aussi brillant LA, oU serait ton
Que si aucun malheur cette nuit n’était arrive. Cher visage,
Si, rayonnante de joie,
Le malheur n'est arrivé qu'ad moi seul. Tu entrais avec elle
Le soleil, lui, brille pour tout le monde. Comme autrefois, ma petite fille.
Tu ne dois pas garder la nuit en toi, Quand ta petite maman
Tu dois la verser dans la lumiere éternelle. Apparait & la porte,
A la lueur de la bougie,
Une petite lumiére s'est éteinte dans ma tente. C’est pour moi comme si foujours
Salut, 6 lumiére joyeuse du monde. tu entrais avec elle,

Te glissant derriére elle,
Comme autrefois, dans la piece !

2. O toi, chair de ton pére,
Ah, joyeuse apparition

Maintenant je vois bien le pourquoi des flammes si sombres Trop vite éteinte |

Que vous me jetiez d chaque instant.

O yeux, comme pour d’un regard 4.

Faire passer ensemble toutes vos forces.
Souvent je pense qu'ils sont seulement sorfis,

Mais je ne devinais pas, car un brouillard m'enveloppait, Bientdt ils seront de retour & la maison.
Tisse de destinées aveuglantes, C'est une belle journée, O ne te fais pas de souci,
Que ce rayon vous ramenait déjd vers votre foyer, lls ne font qu'un long tour.
La-bas, d'ou proviennent tous les rayons. Mais oui, ils sont seulement sortis,

Et ils vont maintenant rentrer & la maison.
Vous vouliez me dire, par vos lumieres : O, ne te fais pas de souci, la journée est belle,
« NOUS Oimerions TOﬂT reSTer d jOmOiS pl’és de TOI I ”S fonf Seu|emenf un four vers ces houfeurS.
Mais cela nous est refusé par le destin. lls sont seulement sortis avant nous,

Et ne demanderont plus de rentrer & la maison,
Regarde-nous, car bientét nous serons loin de toi ! Nous les retrouverons sur ces hauteurs,
Ce qui n'est pour toi encore que des yeux en ces jours, Dans la lumiére du soleil,

Dans les nuits & venir ne sera plus pour foi que des étoiles. » La journée est belle sur ces hauteurs.



Par ce temps, par ce bruit de tempéte,
Jamais je n’aurais envoyé les enfants dehors.
On les a emportés dehors,

Je ne pouvais rien dire !

Par ce temps, par ce vent de tempéte,
Jamais je n’aurdis laissé les enfants sortir,
J'aurais eu peur qu'ils ne tombent malades ;

Maintenant, ce sont de vaines pensées.

Jamais je n'aurdis laissé les enfants sortir.
J'étais inquiet qu'ils ne meurent demain ;
Maintenant, je n'ai plus & m’en inquiéter.

Par ce temps, par cette horreur |

Jamais je n'aurais envoyé les enfants dehors !
On les a emportés dehors,

Je ne pouvais rien dire !

Par ce temps, par cette averse, par cet orage,
lls reposent comme dans la maison de leur mére,
Effrayés par nulle tempéte,

Protégés par la main de Dievu.

lls reposent comme dans la maison de leur mére.

Traduction originale de Claude Jamain réalisée en 2011.
Tous droits réservés.

TEXTES COMPLEMENTAIRES

Textes traduits par Aleksi Barriere
(sauf pour ROmi, trad. Eva de Vitray-Meyerovitch et Mohammad Mokri)

Coupure de presse

[...] C'est alors qu'on frappa & la porte et qu'un officier de police leur
annonca le décés de Chloé.

« Ca n'a fait que confirmer que c'était un cauchemar, que ce n’étfait pas
vraiy, raconte Amanda. « Je n'accepte toujours pas que ce soit vrai, que ma
petite fille qui est si pleine de vie et qui veut un cheval par-dessus tout, et qui allait
recevoir des bottes de cowboy pour Noél, ne va pas rentrer & la maison. »

Le couple dit qu'ils sont tout juste en train de s’habituer a la douleur. Mais
celle-cin'a d'égale que leur résolution a perpétuer la mémoire de leur fille.

Les parents disent que la fillette de é ans, dont le coeur immense était la
source d'énergie de sa famille, sera & jamais leur petit ange qui laissait derriere elle
des mots d’amour, qu'ils n'ont pas encore tous retrouvés.

« Ce matin, j'ai trouvé un petit journal intime, et c'était exactement ce
dont j'avais besoin, parce que c¢a disait “Je t'aime tfellement maman, bisous
Chloé" », dit sa mére.

« C'était comme si elle me disait qu’elle nous surveille encore, gu’elle sait
comme ca doit étre dur pour nous, qu'elle veut qu'on sache combien elle nous a
aimés, et qu’elle sait combien nous I'avons aimée. »

ABC News, 17 décembre 2012 [Les prénoms ont été modifiés]
Le « travail de deuil » par Sigmund Freud (1915)

En quoi consiste donc le travail que le deuil accomplit 2 Je crois qu'il n'est
pas excessif de le décrire comme suit : I'épreuve de la réalité a montré que I'objet
aimé n’existe plus et elle somme alors I'endevuillé de soustraire toute sa libido de ses
attachements & cet objet. [...] La résistance peut étre si vive que I'endeuillé se
détourne de la réalité et s'accroche a I'objet par une psychose hallucinatoire de
désir. Normalement, le respect de la réalité finit par triompher. Mais sa mission ne
peut pas étre remplie sur-le-champ. Elle sera seulement accomplie en détail, par
une grande dépense de temps et d'énergie d'investissement, et entre-temps
I'existence de |'objet perdu est conservée dans le psychisme. Chacun des
souvenirs et des espoirs qui liaient la libido & I'objet est repris et surinvesti jusqu’a ce
que la libido se détache de lui.

Devuil et mélancolie
[Article posant les bases du concept de travail de deuil]



La philosophie de Friedrich Rickert aprés son deuil (18346-1839)

Ne désespere pas, & coeur | Chagrin est terreau de joie.
Avant I'aurore vient la rosée.

Dans cette rosée meurent les fleurs d'hier,
Etf les fleurs d'aujourd’hui y frouvent leur force.

Ne désespéere pas de la mort des espoirs fanés,
L'espoir nouveau déja grandit sur une nouvelle branche.

La Sagesse des brahmanes, 80 [Poéme didactique inspiré de I'hindouisme]

La vision panthéiste de Gustav Theodor Fechner (1834)

L'homme ne vit pas qu'une seule fois sur terre, mais trois. Son premier état
de vie est un sommeil continu ; le second est une alternance de sommeil et de
veille ; et le troisieme est une veille continue. [...] Le passage du premier au second
état s'appelle naissance ; la fransition du second au troisieme s'appelle mort.

[...]In'y a pas de paradis ni d'enfer dans le sens chrétien, juif ou paien, ou
I'&me arriverait aprés la mort. Elle ne fait pas un bond vers le haut ni une chute vers
le bas, ni ne s'immobilise ; elle ne tombe pas en morceaux, ni ne se dissout dans
I'Universel ; mais, apres étre passée par la grande transition, la mort, elle se déploie
selon la loi inaltérable de la nature sur terre.

[...] Un étre est séparé de celui qu'il aime, une femme de son mari, une
meére de son enfant. C'est en vain qu'ils cherchent dans un lointain paradis cette
partie de leur vie qui leur a été arrachée ; c'est en vain qu'ils tendent le regard et
la main vers le vide, en quéte de ce qui ne leur a en réalité jamais été retiré ; car a
partir des interactions d'adaptation et de compréhension mutuelles, qui sont
maintenant interrompues, une union profonde et inaltérable a jailli des profondeurs
de la conscience individuelle, qui n’a encore jamais été reconnue ni étudiée.

Petit livre de la vie aprés la mort [Livre de chevet de Mahler]

L'Adieu du fantome de Darius par Eschyle (472 av. JC)

Pour moi, je redescends au fond des ténebres souterraines.
Je vous salue, vieillards | Quels que soient vos malheurs,
livrez chaque jour votre &me & la joie,

car les richesses n'aident pas les morts.

Les Perses [Le plus ancien texte connu du théatre occidental]

Le fantome chez Zeami (15¢ siécle)
Quand son corps s'en est allé, sa voix est restée et elle m'a parlé.

Tsunemasa [Corpus classique du théétre NJ]

Le devil de Djalal al-Din ROmi (13¢ siécle)

[...] A chaqgue instant arrive un envoyé, il prend I'édme au collet.

Dans le coeur passe une image : « Retourne vers ta Source ».

Le cceur s’enfuit de tous cotés loin du monde des couleurs et des parfums,
En criant : « OU donc est la Source 2 » et en déchirant ses vétements par
amour.

Odes mystiques, 18
[Livre de chevet de Mahler, dans la fraduction de RUckert]

« Sur mon premier-né » de Ben Jonson (1616)

Adieu, Benjamin, mon enfant préféré, ma joie —

Ma faute fut d’avoir trop d'espoirs pour toi, mon fils chéri.
Tu m'as été prété pendant sept ans, et je te rends,
Puisque le destin te réclame, & la date qu'il a fixée.

Si je pouvais tuer le pére en moi ! Car pourquoi
Devrait-on pleurer le sort le plus enviable 2

Echapper si t&t aux tourments du monde et de la chair,
Et, pour ne rien dire des autres malheurs, & la vieillesse |
Repose en paix, et & qui t'interroge, réponds : « Ci-git
Le plus beau poéme de Ben Jonson,

Au nom duquel il fait le voeu solennel

De ne plus jamais s'attacher & ce qu'il aime. »



Enfance d'Arthur Rimbaud (1873-1875)

I

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable,
mexicaine et flamande ; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages
nommeées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

A la lisiere de la forét — les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, — la fille & I&vre
d'orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des prés, nudité qu'ombrent,
fraversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ; enfantes et géantes,
superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des
jardinets dégelés — jeunes meéres et grandes sceurs aux regards pleins de pélerinages,
sultanes, princesses de démarche et de costume tyranniques, petites étrangeres et personnes
doucement malheureuses.

Quel ennui, I'neure du "cher corps" et "cher coeur".

I

C'est elle, la petite morte, derriére les rosiers. — La jeune maman trépassée descend
le perron. — La caléche du cousin crie sur le sable. — Le petit frere — (il est aux Indes !) 1,
devant le couchant, sur le pré d'ceillets. — Les vieux qu'on a enterrés tout droits dans le
rempart aux giroflées.

L'essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. lIs sont dans le midi. — On suit
la route rouge pour arriver a l'auberge vide. Le chéteau est & vendre ; les persiennes sont
détachées. — Le curé aura emporté la clef de I'église. — Autour du parc, les loges des
gardes sont inhabitées. Les palissades sont si hautes qu'on ne voit que les cimes bruissantes.
D'ailleurs il n'y a rien & voir I[-dedans.

Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L'écluse est levée. O les
calvaires et les moulins du désert, les les et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bercaient. Des bétes d'une
élégance fabuleuse circulaient. Les nuées s'amassaient sur la haute mer faite d'une éternité
de chaudes larmes.

M.

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

Il'y a une horloge qui ne sonne pas.

Il'y a une fondriére avec un nid de bétes blanches.

Il'y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il'y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le sentier en
courant, enrubannée.

Il'y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route d travers la
lisiere du bois.

Il'y a enfin, quand I'on a faim et soif, quelgu'un qui vous chasse.

Iv.

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, — comme les bétes pacifiques paissent
jusqu'd la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent & la croisée
de la bibliothéeque.

Je suis le piéton de la grand'route par les bois nains ; la rumeur des écluses couvre
mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d'or du couchant.

Je serais bien lI'enfant abandonné sur la jetée partie d la haute mer, le petit valet,
suivant l'allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont Gpres. Les monticules se couvrent de genéts. L'air est immobile. Que
les oiseaux et les sources sont loin | Ce ne peut éfre que la fin du monde, en avancgant.

V.

Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi & la chaux avec les lignes du ciment en
relief — trés loin sous terre.

Je m'accoude a la table, la lampe éclaire frés vivement ces journaux que je suis
idiot de relire, ces livres sans intérét.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons simplantent,
les brumes s'assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que I'épaisseur du globe. Peut-étre les
gouffres d'azur, des puits de feu. C'est peut-étre sur ces plans que se rencontrent lunes et
cometes, mers et fables.

Aux heures d'amertume je m'imagine des boules de saphir, de métal. Je suis maitre
du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blémirait-elle au coin de la volte 2

Les llluminations [Texte présentant, jusque dans sa découpe, une troublante
parenté avec les Kindertotenlieder de Mahler]

« Le Survivant » de Primo Levi (1984)

Since then, at an uncertain hour,

Depuis lors, & une heure incertaine,

Cette doulevur luirevient,

Et s'iln'y a personne pour I'écouter,

Dans sa poitrine le coeur lui brole.

Il revoit le visage de ses compagnons
Livides au point du jour,

Gris de poussiere de ciment,

Indistincts dans le brouillard,

Colorés de mort dans leurs songes inquiets :
La nuit, ils entrechoquent leurs mé&choires,
Sous le lourd fardeau de leurs songes,
Mé&chant un navet qui n'existe pas.

« Arriere, allez-vous-en, foule engloutie,
Partez. Je n'ai supplanté personne,

Je n'ai usurpé le pain de personne,
Personne n'est mort & ma place. Personne.
Retournez dans votre brouillard.

Ce n’est pas ma faute si je vis et respire

Et mange et bois et dors et suis vétu. »



Le mythe du « Roi des Aulnes » revisité

« Papa, papa, regarde, la-bas, dans ce coin sombre, les frois filles du roi

des Aulnes | elles dansent en riant d'un rire trés joli et horrible a la fois |

Deux silhouettes noires cheminent dans une allée
rouge, une allée d'automne.
grises. »
C’estle soir, iln'y a gu’elles
(et les arbres qui bruissent
doucement les arbres de mort qui saignent)
les deux silhouettes
la grande et la petite
le pere et son enfant.

Le jardin va fermer. Le pére, dont le manteau tombe
avec majesté avance a grands pas.

Il tient & bout de bras

la petite main froide du fils qui traine aussi

qui ne suit pas.

secours

« De quoi as-tu peur, mon fils ¢ Je sens ton visage trembler dans un pli de
mon manteau.

— Papa, le roi des Aulnes est 1a, tout prés de nous, ne le vois-tu pas,
couronné de lumiére et suivi de sa traine fumante 2

— C’est la brume du soir, mon fils, avec un peu de soleil et de lune
dedans. »

« Mon bel enfant, suis-moi. Dis-moi ton petit nom.
Je veux jouer avec toi & des jeux interdits,

Je veux te caresser et te monfrer des choses
Que tu n’as jamais vues, et je te glisserai

Des fleurs dans les cheveux, et je t’habillerai

Des robes chamarrées, des bijoux de ma mere ! »

« Papa, papa, écoute ce que me dit le roi des Aulnes | Il parle et je ne veux
pas entendre, il dit des choses, je ne veux pas comprendre |

— Tout va bien, mon fils, ne crains rien, ce sont les feuilles de feu tisonnées
parle vent. »

« Pourquoi hésites-tu 2 Tu auras des bonbons.
Mes trois filles, Ia-bas, en servent par bouquets :
Elles t'en offriront, si tu veux bien danser.

C’est un jeu, une ronde : on y entfre en dansant,
Et la danse te berce et bercant t'intronise.

Je veux t'y voir aussi, je veux te voir danser. »

— Qui, je les vois, mon fils, ces trois saules qui le soir ne sont que trois ombres

« Mon enfant, ton visage est beau comme un suaire,
Et ta levre écarlate a tremblé & I'instant

Comme une feuille dont le vent est amoureux

Et qui lui céde enfin et se laisse emporter.

Laisse-moi te passer la main dans les cheveux
Comme une brise douce, et baiser fon visage.
Suis-moi, mon beau. Suis-moi, ou je t'y forcerai | »

« Papa, papa, il m'a attrapé le bras, il me prend par le col, il me tire... Au

. papa, j'ai mal, le roi, le roi des Aulnes me déchire | »

La sueur déja coulait dans les sourcils du pere
et ses tempes battaient — mais il croit a ce cri
que son coeur va crever.

Soulevant des deux bras
son fils, il serre contre lui
le pauvre étre qui souffre et qui gémit sans voix.

Le pére

court aussi vite qu'il le peut sans tomber,

les feuilles et la poussiére

souillent son grand manteau et ses beaux souliers.

A bout de souffle et prét & chanceler,
il arrive a la grille, enfin, et s’effondre.

Agenouillé, il sanglote de joie, heureux d’entendre
la rumeur des voitures, heureux de sentir
leurs phares aveuglants.

« Ne crains rien, mon fils, tu es sauf — dans la rue — dehors. »
L'enfant ne répond pas

Il est inerte dans ses bras
[l est mort.

Réécriture libre du poéme de Goethe par Aleksi Barriere.



OLEKSANDRA TURYANSKA
contralto

D'origine ukrainienne, Olekandra Turyanska posseéde une
formation éclectique : musique, danse, Beaux-arts. Elle est
titulaire d'un DEA de chant lyrique et de musicologie &
I'Académie Supérieure de Musique de Lviv (Ukraine). Peu &
pevu, elle se consacre plus particulierement a I'art vocal sous
toutes ses formes, et développe sa technique vocale en
fravaillant avec V. Cortez, V. Galouzin, A.-M. Bondi ; elle se
perfectionne aujourd’hui auprés de Nadine Denize. Sa voix
puissante et corsée la font remarquer dans le milieu de la
musique classique : médaille d'or au concours international
d'Athénes (1992), 3¢ prix au concours international de Tours
(1993) ainsi qu'au concours international d'Arezzo (1994), médaille d'or au
concours infernafional de Riva del Garda (1994), 2¢ prix au Concours
d'interprétation de chant sacré (Bussy-Saint-Georges, 2007). Musique sacrée et
oratorios constituent une partie importante de son répertoire : elle interpréte
régulierement le Stabat Mater, le Magnificat et le Gloria de Vivaldi ainsi que le
Stabat Mater de Pergolese, les Requiem de Mozart et Verdi ; sous la direction
d'Hugues Reiner, elle a chanté la partie de contralto solo de la Deuxieme
symphonie de Mahler. Durant quatre années, elle a fait partie de la troupe de
I'Opéra National d'Ukraine : elle y interpréte les emplois traditionnels de mezzo-
soprano et confralto (Suzuki - Madama Butterfly ; Mamma Lucia — Cavalleria
Rusticana ; Pauline - La Dame de Pique ; Troisieme Dame — Die Zauberfléte...). Ses
réles de prédilection sont Jocaste (Stravinsky), Dalila (Saint-Saéns), Carmen (Bizet).
Parlant russe couramment, elle chante aisément ce répertoire. Sa stature et son
agilité vocale la font engager pour des roles de travestis (Sesto - La Clemenza di
Tito ; Tancredi de Rossini). Au Magdeburg Opéra Festival, elle chante Mary dans
Der Fliegenden Holldnder de Wagner, se découvrant une affinité avec cette
musique et cette vocalité ; parmi ses projets, on trouve les roles d'Erda, Dritte
Norne, Kundry, Waltraute, Ortrud ainsi que les grands réles verdiens (Amneris, Ulrica,
Azucena). Depuis 2009, Oleksandra Turyanska a chanté des programmes variés
sous la direction de Clément Mao - Takacs et donné avec Iui plusieurs récitals
voix/piano autour de la musique ukrainienne et russe. En 2010-2012 elle a été
engagée par la Compagnie des Mers du Nord pour le spectacle HAIR MUNDO
FREI, Messe pour un Temps Futur. Attirée par l'univers musical contemporain, elle
crée des ceuvres de Tourkevich et Tchesnokov, compose et interprete la musique
d'une création thééatrale, Song Tree (Yara Arts Group, Theater La Mama, New York,
2000-2001) et donne en création le Stabat Mater de Rey Eisen (2011), avec le
quatuor & cordes Planetes - partenaire privilégié de ses concerts de musique de
chambre.

SECESSION ORCHESTRA

Secession Orchestra est une formation d'élite composée
d'une vingtaine de musiciens. Placé sous la direction
musicale et artistique de Clément Mao - Takacs, cet
orchestre au répertoire large privilégie le répertoire des
20éme et 21éme siecles, travaillant avec les compositeurs
de son femps, multipliant les collaborations et les
passerelles entre les arts. Salué dés sa création par la
critique pour son excellence et le caractére didactique de
ses différents projets (de la présentation des programmes
durant les concerts & des actions menées avec des
partenaires scolaires et universitaires), ses qualités le
conduisent & étre engagé dans de grands festivals, tels Tons Voisins (Albi), Nohant,
ou les Lisztomanias. Considérant tout acte culturel comme un acte social,
Secession Orchestra choisit de repenser la forme du concert classique, de proposer
des programmes-concepts, de réinventer le lien entre musiciens et public au coeur
de la cité, a travers des projets originaux se fondant sur une véritable éthique et un
enthousiasme communicatif.

www.secessionorchestra.com

LA CHAMBRE AUX ECHOS

La Chambre aux échos s'affrme comme une plateforme
la chambre | de colaboration entre les arts, dont le but est de proposer
d'autres formes de spectacles, de performances, de
concerts, de lectures, d'expositions et conférences. Elle
tente d'offrir & un public aussi large que possible I'accés a
des ceuvres nécessaires du passé et du présent (xxe et xxie
siecles) qu'elle met volontiers en relation. Son ambition est
de créer un creuset dans lequel les différentes disciplines
dialoguent et ceuvrent dans une réelle interaction, en instaurant les meilleures
conditions pour un théatre (musical notamment) organique et ambitieux. La
compagnie prend soin de foujours joindre aux spectacles une dimension
pédagogique, en accompagnant les spectacles d'interventions, d'ateliers, récitals
etrencontres...

www.chambreauxechos.org
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CLAUDE JAMAIN
jeu masqué de N6
ddl ¥ ; L'art de Claude Jamain peut se traduire comme une
approche de la scéne a travers le théatre, la danse, la
pantomime et les marionnettes, ces quatre axes pouvant étre
dissociés ou, au contraire, se rencontrer et s'unir. Son travail se
fonde sur la recherche de [I'imaginaire, notion aussi
improbable que celles de représentation, présence, fiction.
Cela suppose d'abord de penser I'imagination, par rapport
I'image, la mémoire, le réve, le savoir et les fonctionnements
incertains et paradoxaux de l'inteligence humaine. S'il
sintéresse d'abord & la musique - qui n'a pas de signification
autre que celle qu'un individu ou une époque convient de lui
donner -, il poursuit cette quéte & travers le corps qu'on ne
peut saisir autrement qu’en I'imaginant (en particulier le corps de I'acteur, sa voix,
son geste), la mort, et d’autres constructions humaines qui paraissent aller de soi, et
pour lesquelles on croit avoir des certitudes, tel le jardin. En un sens, il tente sans
cesse de saisir une forme derriére la forme, une langue derriére la langue, une
figure de I'Autre incluse dans le Méme. Il étudie tout particulierement la pensée du
corps dans le théatre japonais : le noh, appris sous le maitre Masato Matsuura, et le
butoh, suivant le modéle de Tanaka Min, en se posant toujours cette question :
quelle conception du monde et des choses du monde permet que ces
mouvements, ce chant, soient reconnus comme art 2 Qu'est ce qui représenté
exactement 2 Il s'intéresse également aux figures (marionnettes, ombre, d gaine, &
fil, & tringle etc.) qui lui apparaissent, par carence en matiere et par défaut de
réalisme, étre la forme ou le déploiement de I'imaginaire est le plus avancé.
L'étude de cet art artificiel le conduit dans les confins de I'anthropologie et de ce
fait 'améne & concevoir le chamanisme sous ce jour, comme une forme de
représentation ritualisée. A cela s'gjoutent plus récemment des expériences,
réalisations et réflexions sur le montage, la création par bricolage ouvrant sur la
poétique de I'émerveillement. Il est également l'auteur de différents ouvrages :
L''maginaire de la musique au Siécle des Lumiéres (Honoré Champion) ; Idée de la
voix (PUR) - La Douceur de vivre - d'une esthétique de la gréce au XVillleme siecle
(PUR) - Le Regard frouble (L'lmproviste)...

ALEKSI BARRIERE
mise en scéne

Né a Paris en 1989, Aleksi Barriere a fait ses premiéres armes théatrales
en tant qu'assistant des metteurs en scéne Sarah Méadeb et Peter
Sellars. Aprés des études de philosophie, il s'est formé a la mise en
scéne et d la scénographie a la Faculté de théatre de Prague, ou il a
proposé une version tcheque des Bonnes de Jean Genet qui a tourné
dans plusievurs villes et festivals en 2011, ainsi que La Sorciere d'Edmonton
(2012). Parallelement a ses activités d'auteur, traducteur et universitaire,
il se consacre en tant que metteur en scéne & une pratique et une
réflexion ayant pour coeur le théatre musical (depuis sa mise en scéne

.., de Wozzeck & Londres avec |'association d'arts multimédias Image
Auditive, en 2009), qu'il développe a travers les projets de la compagnie La Chambre aux
échos, fondée et co-dirigée avec le chef d'orchestre Clément Mao-Takacs. Parmi ses autres
activités liées au genre lyrique, Aleksi Barriere été le dramaturge d'Antoine Gindt sur sa mise
en scene d'une version réduite du Ring (Ring Saga, 2011), a mis en scéne |'opéra de Kim B
Ashton the boy, the forest and the desert au Festival Grimeborn & Londres (2011) et fait partie
de la direction artistique du réseau nordiqgue New Generation Opera fondé par le chef
finlandais Ville Matvejeff, qui proposera de nombreuses créations dans les saisons & venir.
Boursier de I'Académie européenne de musique d'Aix-en-Provence (2010) et du Festival de
Bayreuth (2011), il participe régulierement & des ateliers sur I'opéra, a écrit dans diverses
revues (thédtres & musiques, Tempus perfectum...), et donne des conférences et cours
d'université sur ce sujet.

CLEMENT MAO - TAKACS

direction musicale

Clément Mao - Takacs est l'une des étoiles montantes de la nouvelle
génération de chefs d'orchestre. Dipléomé du Conservatoire Supérieur de
Musique et de Danse de Paris ainsi que de I'Accademia Chigiana de
Sienne, il est lauréat du Festival de Bayreuth et a aussi recu le Prix "Jeune
Talent" 2008 décerné par la Fondation del Duca (Institut de France /
Académie des Beaux-Arts). Sa maitrise technique, sa connaissance
étendue du répertoire et son exigence sont unanimement reconnues et
appréciées aussi bien dans la musique classique que contemporaine.
Ses projets tendent & renouveler la forme du concert classique, en
s'attachant & la médiation culturelle et en portant la musique dans
d'autres lieux que les salles de concerts. Il a été invité notamment par le Festival Orchestra de
Sofia, les orchestres du CNSMDP, la Camerata Citta del Prato, I'ensemble Aquilon, et a
travaillé & I'Opéra de Budapest et durant cing années a I'Opéra de Rome. Il a créé en 2011
Secession Orchestra, dont il assure la direction musicale et artistique. Il est aussi co-directeur
artistique (avec le metteur en scéne Aleksi Barriere) de La Chambre aux échos, collectif qui
s'attache au répertoire de l'opéra et du théatre musical. Il collabore avec de nombreux
metteurs en scene et comédiens de renom, tels Michel Fau, Olivier Py, Charles Berling, Marie-
Christine Barrault... Clément Mao - Takacs est également pianiste (soliste et chambriste) et
compositeur. Doctorant en arts du spectacle et littérature comparée, il écrit régulierement
textes et articles (Arts scénes, Tempus Perfectum, catalogues d'exposition).
www.clementmaotakacs.com




AVERTISSEMENT :

Les textes originaux et les traductions de ce programme sont la propriété exclusive de leurs auteurs respectifs.

lls sont soumis & la législation des droits d'auteur : toute utilisation, représentation, reproduction, adaptation, divulgation, similitude,
détournement, communication, copie et réalisation partielle ou totale ne peuvent se faire sans I'accord préalable et signé des
auteurs.



